阿暄

     银行新票面，一万元一叠，二十年前的一万元，那是人生极限、财富楷模。那时的万元户不是名称，是“金称”，今天只是“五保户”了。现在的上海几乎人人都有住房，大多数成套，等于屁股下坐着百万资产。

     我的老邻居兼狐朋狗友“小矮子”是个“自己饱了全家不饿的”光棍兼泼皮，游手好闲，平时的打扮：上身赤裸，下身长裤，脚底拖鞋。自诩“搪瓷七厂厂长----荡在家里、住在家里、吃在家里（上海话谐音：瓷谐住、七谐吃）。”酒后脸红，好与人争，动不动老拳相向，可惜质量太小，输多赢少，往往拍着胸脯发疯乱嚷：“当心啊，身价50万！”因为他在鞍山六村有一间底楼公房，中介挂牌50万，号称“单身贵族”。这次发大水，屋内水漫金山，跌至48万。

     上海人的差异：老百姓只有资产，老板还有资金，前者算了用，后者用了算。贫与富的差异：现金流的多与少而已。杨浦公园附近的名嘴、我的大块头朋友“三宝”有句顺口溜：百万不算富，千万刚起步，上亿才算小大户。不是口气比力气大、头颈比腰粗，而是做上海人的底线抬高了。如果今天你还是用十几年前的口气说话：阿拉在香港有亲眷，暗示有境外饼干；小姨嫁给美国人，暗示有外汇收入，大家都会以为你是祥林嫂，不免要挫挫侬：“哎哟朋友，侬勿要吓我哦！”

     老上海人是身份的概念：一本户口薄；新上海人是资产的概念：一本房产证。今天上海人讨娘子不是一间房子而是一套房子，并且带着两个厕所的房子，夫妻俩分男女厕所，这就叫：小女人发嗲。环线以内的，房价每平方米接近万元，你说，一万元的板砖买什么？江景房厕所里一块墙砖或一个脚印的面积而已。从这个意义上说：二十年前万元户是人生的全部，现在沦为人生的底线都不可能。

     成了家，有了孩子，开销更大。上幼儿园了找名牌的，要赞助费；上小学找老牌的，要赞助费；上初中找民办的要赞助费；上高中了借读重点中学还要赞助费。单单托人的交际费万元左右。用经济学家的时髦术语“天下没有免费的午餐”。可怕的是经济学家的术语变成老百姓的日常用语，冷静的理性代替了温情的人性。

    义务制学校之外还有一条人生成功辅助线：幼儿时期钢琴、芭蕾、绘画，统统家教；上了小学，外语家教；上了初中，数理化家教；为了体育加分，现在体育家教也有了。过去：知识就是力量；现在：知识就是钞票，就是自讨苦吃。这是一般家庭逃不脱的“钢性消费”。

     至于女人美容、美发，男人洗脚捏脚，还有卫生麻将，这些都是大众项目。前卫些的还要瑜伽、游泳；体面些的打网球；高档些的高尔夫球。现在“球鞋比皮鞋贵、球衣比西装贵、小包比大包贵、黄瓜比西瓜贵、矿泉水比牛奶贵”。在上海下雨天穿套鞋别人以为侬是外国人、养鱼的。上海人行头：雨天穿皮鞋，冬天穿拖鞋，休息天穿球鞋。这些是“潇洒性消费指数”，属于“吃粳米饭，发糯米嗲”。

     移居美国只需一本绿卡，移居上海必须两本证：一本高学位证，一本房产证。这才叫“新上海人”。有学位证可能在上海有工作、有收入。有房产证才可以在上海扎根。但一套房子起码一百万以上，还必须预备二十年的子女教育费用，又是一百万，这就是做上海人的成本。